有這樣一對父子:父親是
紐約哥倫比亞大學博士,著名作家、畫家; 兒子是哈佛大學碩士、波
士頓CitSep音樂指導及劍橋WllRBD電臺製作主持人、作家。 這是被視為傳奇的一對父
子。然而,兒子在中學時卻是個不折不扣的差生, 他的考試卷上永遠是
“C”。作家父親如何讓差生兒子變成優等生? 這個父親叫劉墉。這個兒
子叫劉軒。 2009年9月,劉軒抵
達上海為新書《叛逆年代》簽售, 接受專訪時講述了劉墉拜
託他考零分的獨特家教故事...... 我在臺灣還沒有讀完小學
就跟著父親舉家搬遷到了美國。進入中學後, 我開始叛逆。然後就變成
了一個讓老師頭痛的孩子:調皮、厭學、愛做白日夢, 每天憧憬的就是變成一個
像舒馬赫那樣的賽車手。所以,我的成績很糟糕, 不知道什麼時候開始,我
的成績變成了雷打不動的“C”,這讓教過我的所有老師都無計可施。 劉墉終於忍不住找我談話
了,在我12歲之後,他就跟我說,我可以直呼他的名字, 當然我想叫他爸爸他也很
歡迎。鑒於他對我一直比較寬鬆,所以我多半時侯稱呼他為爸爸, 偶爾覺得心情不好的時候
才會叫他劉墉。現在他要就我的學習成績與我展開討論, 我的心情就開始不好了。
他先是沖我意味深長地笑了笑,這個笑容在我看來很陰險。 他對我說:“你的老師告
訴我,你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手,變得不愛學習了,對嗎?” “是的。”我感覺他的話
裏有一些鄙視的成分,這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱, 我有點挑釁地說:“舒馬
赫是我的偶像,他像我這麼大時成績也很糟糕,他還考過零分, 現在不照樣當了世界頂級
賽車手?”劉墉突然爽朗地笑了起來, 那笑聲讓我覺得有點陰鷙
的味道:“他考了零分,當了賽車手。 可是,你從來就沒有考過
零分啊,每次都是‘C‘!” 說完,他的手從背後亮出
來,沖我揚了揚手中那張成績單。 他竟然笑話我沒有考過零
分?我真的覺得自己受到了侮辱。 我咽了一口唾沫,從喉嚨
裏發出低沉的聲音:“那麼,你希望我考個零分給你看看嗎?” 他往椅子背上一靠,擺出
一個坐得很舒服的姿勢,笑了:“好啊,你這個主意很不錯! 那就讓我們打個賭吧,你
要是考了零分,那麼以後你的學業一切自便,我絕不干涉; 可是,你一天沒有考到零
分,就必須服從我的管理,按照我的規定去好好學習。如何?” 我們很認真地擊掌為盟,
我在心裏已經開始竊笑不已了,我覺得自己遇到了一個天底下最可愛也最愚蠢的父親。 “但是,既然是‘考’,
那就得遵守必要的考試規則:試卷必須答完, 不能一字不填交白卷,也
不能留著題目不答,更不能離場逃脫, 如果那樣的話即視為違
約,好不好?”這還不簡單? 我的心裏發出快樂的鳴
叫,不假思索地答道:“沒有問題!”很快便迎來了考試。發下試卷後, 我快速地填好自己的名
字,開始答卷。反正這些該死的試題我平時就有五分之三不會,考個零分不是什麼難題吧? 第一題是這樣的:在第二
次世界大戰中,指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰? 下面有三個備選答案:卡
特、羅斯福、艾森豪。我知道是羅斯福,卻故意在答題卡上塗下了艾森豪的名字。 接下來的幾道題都是如
此。可畢竟試題是按先易後難的原則出的,試題的難度不斷增加,甚至很陌生。 在做後面的題時,我並不
知道哪個是正確答案,所以答題時就開始犯難,但按照約定,我又不能空著不答, 最後我只能硬著頭皮,像
以往那樣亂蒙一通。走出考場,我忽然發現自己手心裏竟然出了汗。 我第一次感覺到,原來考
零分也很難!我的心情開始沮喪, 因為我覺得我極可能在亂
蒙的時候蒙到了正確答案,如果那樣的話,我就考不了零分了。 試卷結果出來了,是可惡
的“C”,而不是可愛的“O”!灰頭土臉地帶著試卷回家,劉墉笑眯眯地走過來,提醒我, “咱們可是有約在先哦,
如果你沒有考到零分,你必須聽從我的指揮和安排。” 我低下頭,暗罵自己不爭
氣,竟然連個零分都考不到。 同時也在心裏作好了最壞
的準備,他還能怎麼指揮我?無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛! 劉墉煞有其事地清了嗓
子,說出了他對我的命令:“現在,我拜託你早一天考到零分,或者說, 你近期的學習目標的向零
分衝刺!哪一天考到了零分,哪一天你就獲得自由!” 我差點以為我的耳朵壞掉
了,或者差點以為劉墉的腦子壞掉了,這樣的大好機會送到他手上, 他竟然將我輕輕放過,並
且無限制地給我發補救的機會?考零分比考A。 我覺得還是前者更容易一
些。於是,我看到了一絲曙光。 很快又迎來了第二次考
試......結局還是一樣,又是“C”! 第三次、第四
次......我一次又一次地向零分衝刺。為了早日考到零分,我不由自主地開始努力學習。 然後,我開始發現自己有
把握做錯的題越來越多。換句話說,我會做的題越來越多。 一年後,我成功地考到了
第一個零分!也就是說,試卷上所有的題目我都會做, 每一題我都能判斷出哪個
答案正確,哪個答案是錯誤的。 劉墉那天很高興,親自下
廚房做了一桌菜,端起酒杯大聲宣佈:“劉軒,祝賀你,終於考到了零分!” 他沖我眨眨眼,加了一句
話:“有能力考到A的學生,才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道, 不過我是早就計畫好了,
你被我耍了,哈哈哈......” 的確,我承認我被劉墉——我的爸爸耍了。 在這個賭局中,其實我的
一舉一動,都早已經在他的預料之中。可是,把考滿分的要求換成考零分, 我就覺得容易接受得多,
並且願意為了達到這個目標而努力。真不知怎麼想的。 後來,我考上了哈佛,讀
完碩士,正在讀博士,譯了書寫了書,拿了音樂獎,獲得了表演獎, 似乎在18歲以後,我就
再也不去想做舒馬赫第二了。我覺得我完全可以做到劉軒第一。 現在,我跟爸爸一起開了
一個博客,主題是“兩代人對談的父子博客”。 我很享受這種可以跟他推
心置腹,發表不同見解的交流和溝通。 我想,如果我有了孩子,
我也會跟他定下同樣的“零分之約”, 這絕對是比滿分之約要科
學,巧妙,有用得多的約定......
- Jun 20 Mon 2011 10:06
“給我考零分”
close
全站熱搜
留言列表